В обозримом будущем небольшая часть человечества нашла приют в colossal бункере, состоящем из 144 этажей и вмещающем около десяти тысяч человек. Эти изолированные жители живут в постоянном страхе, убеждены, что Земля мертва и атмосфера за пределами их убежища пропитана ядовитыми газами. Каждая попытка покинуть безопасное пространство считается рискованной и почти безнадежной, что приводит к тому, что разговоры о внешнем мире становятся табу. Огромные экраны, демонстрирующие унылые картины опустошенных пейзажей, играют важную роль в поддержании этого образа, лишая людей возможности усомниться в установленном порядке. Строгое соблюдение правил и норм стало необходимостью, чтобы сохранить хрупкий баланс между страхом и порядком.
Рутинная жизнь в бункере создает иллюзию контроля над судьбой, позволяя жителям находить утешение в повседневных обязанностях и занятиях. Однако всеобщая подавленность и стремление избегать размышлений о внешней реальности углубляют их зависимость от иллюзии безопасности. Любопытство, иногда пробивающееся сквозь серую завесу обыденности, быстро подавляется всеобъемлющим страхом. Конфликты и недовольство среди обитателей случаются, но большинство предпочитает оставаться в рамках жестких норм, принимая жизнь в бункере как данность. Таким образом, в этом закрытом пространстве, полном теней и скрытых угроз, формируется новое общество, погруженное в атмосферу безысходности и постоянного напряжения.